Ce livre se compose de huit chapitres: deux amoureux se courtisant, un désert de bergers et des lieux aux noms sonores, des palmiers et des tours, des cerfs et des pigeons. Pas beaucoup plus que cela, mais la poésie –si légère, si intense– de chaque phrase nous fait penser que ce furent les premiers mots d’amour prononcés sur la terre.
Il n’y a pas d’action dans le livre. Je voulais, en l’illustrant, que les dessins reprennent la beauté des mots et la reflètent en couleurs, en lignes, en amants heureux –elle, brune parce que le soleil l’a regardée.
Dans les traductions qui existent en espagnol, sans aucun doute celle de Fray Luis de León est celle qui transmet le mieux la grâce archaïque de ces dialogues. C’est celle qui a été choisie. Ces pages ne veulent pas autre chose que chanter l’amour, en tenue de gala.

Javier Alcaíns